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TURNO DE NOCHE
DE UN RIDER

Amodino, apodo por el que lo
conocen, narra una jornada de
trabajo cualquiera durante la
pandemia

e hace dificil prepararse para salir con la bici a

recogery entregar pedidos de restaurantes en vez

de confinarme. Mirifionera se llena de guantes, gel

hidroalcéholico, una mascarilla, un aerosol con
aguayjabony pafiuelos desechables. Ultimo gesto antes de
salir de casa, lavarse las manos y ponerse guantes. Ultimo
gesto antes de salir del edificio, bajar desde un tercero por
las escaleras con la bici al hombro y abrir el portal usando
guantes. Es cansado pensar cada movimiento para evitar la
COVID-19, méas cansado que pedalear.

Empiezo miturnodel sdbado 20.00a24.00 horas porlaciu-
dad de Madrid. Sobre la bicicleta, pienso lo bien que se va por
calles vacias pero, con guantes y mascarilla, me siento como
el chiste del genio de aladino, que te hace la putada al conce-
derte tu deseo. No noto un bajon de pedidos para ser restau-
rantes mis Unicos clientes. Me ha sorprendido uno para re-
coger un documento junto al Congreso de los Diputados, un
vecinodeun piso8°quenoabrelapuertaytieneeldescansillo
llenodebolsasde Glovo. Veotantobasuracomo pedidostoda-
via porrecoger, mezclados con cartas del banco, unabombo-
nay untelevisor (¢estara de coronavirus hasta las trancas?).

Las calles dejan de ser calles para pasar a ser pasillos de
casas, seoye mdsloquehaydentro delasviviendas que el rui-
do ambiente de la ciudad. Paso a hacer una entrega en calle
Claudio Coello (barrio Salamanca) y escucho un piano conuna
cancion suaveyunaplausodeunvecino. Pasoporcalle Pelayo
(Chueca). Tienen montada unadiscoteca entre dos balcones.
Se escuchan tranquilas conversaciones entre vecinos confi-
nados. Los restaurantes, con el personal a suminima expre-
sién. La salavaciay utilizando unas cuantas mesas como ba-
rrera de distanciamiento de los riders, que son los Unicos que
entramos. Y entramos mal: en cuanto se juntan varios enres-
taurantes de moda, adids a las distancias de seguridad, y en
cuanto llegan las horas calmas es facil ver corrillos hablando
entre ellos. Unsintomade que laorganizaciondelosrecursos
humanos brilla por su ausencia. Con la pandemia se eleva la
necesidad de quelasempresas dereparto seresponsabilicen
con sus trabajadores. Recomiendo la web https://ridersxde-
rechos.weebly.com/

En un pizzeria, dos cocineros hacen también de atencién a
losriders,aunque no ponen muchointerés en controlarlo que
cadauno selleva: “Coge eso que debe ser el tuyo”. Resultado:

Fotos tomadas por Amodiiio.

elcliente dice que solo habiapedidotres pizzasylellevas cua-
tro. Ledigoqueunaderegalo. Enotros pequefiosrestaurantes
veo cara de preocupaciony ajetreo por salir adelante, su ac-
tividad econémica pende del reparto a domicilio. Cagdndose
porque no tienen todos los ingredientes que salen en el ticket
de compra de la plataforma. Me siento més responsable que
nunca paraconellos. Hay historias optimistas, como el Sweet
Brother, que nuncatuvo reparto a domicilio, y le va muy bien.
Alfinal del turno, suelo poner algo de musica de mi altavoz
portatil parairrelajdAndome camino de casa, pero ahoralas ca-
lles mantienen unsilencio alamedianoche que invita a disfru-
tarlo sinmusicaalguna. En casame esperaun pequefo cuarto
de aseo para dejar los utensilios de trabajo, que pasardn una
limpiezay desinfeccién cuando me despierte porlamafiana.m
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